• 海海

教與學的漫漫之路

已更新:2021年4月16日


109 秋季刊 NO.61 撰文=李庭怡 / 3A 導師 / 慈心國中部第一屆 畢業生


五月舞,七彩的緞帶交織成美麗的網,在底下拉著緞帶的人們認真又搞笑,很不協調的一群人,手腳不一,零零落落,但始終沒放棄。他們像是老同學、好夥伴,他們是在慈心的老師。在一個潮濕又溫暖的傍晚,努力準備著送給孩子們的表演。


坐在一旁欣賞的青少女,從傻眼、大笑漸而變得專注,好像有一根羽毛,輕輕地搔在心頭,那個畫面定格如照片,難以忘懷。


原來「他們」也在學習,像「孩子」一樣的在學習。


曾經我們都是小孩,在人生這條路上向著長大走著,路途看似遙遠又漫長,當你停下腳步時,卻赫然發現你已經抵達,回頭望,什麼是你最想念的呢?


我會說那是「童年」。


羅大佑有一首歌就叫做「童年」,大部份的人聽了便能隨即哼上一段,那似乎是大時代人們的記憶,也是多少人對童年的留戀。童年是成長的足跡,不管它是快樂或傷心,總是在每個人的身上,殘留著記憶與感受,無法輕易從中輕易抹滅,那就是「童年」之所以重要又可貴,無法回溯,我們只能不斷地往前,然後長大。


所以啊,每一個「童年」都值得好好守護。


14 歲的少女心中開始埋下一顆願望種子,願所有美好的童年能成為每一個人一生的養分。那顆種子發芽在邁向成為老師的路上,永無止盡地繼續學習。


「老師」


在印象中,能稱呼「老師」這個專有名詞的人,幾乎都是特別厲害的人,就像是天神一般,只要學生時期,有任何疑難雜症,找「他」就對了! 上至人生哲理、數學地理,下至肚子餓兼心情不美麗,這樣的萬能幫助者,在當時是何等美麗的名詞。記得剛回到學校第一年,第一次陪高年級學生校外教學,有一個孩子特別跑來找我聊天,知道我曾是這裡的畢業生,他突然安靜下來,歪著頭思考了一下說:「我問妳喔,你怎麼會想要回來這裡當老師?你看,在這裡當老師多辛苦,錢又少,工作超多還要加班,我不懂。」問完,他很認真的看著我,「呃 ......」我搔著頭,乾笑了幾聲,倒是一點兒也答不出來,心想這世間許多事也是風水輪流轉,畢竟當初我也想不懂怎麼有人愛這種苦差事 ......。


現在回想起來,也許就是曾經看見這份用心的經營,才有些東西留在彼此的生命中,那份真誠相待的心,會流淌在血液裡頭,無時無刻感念。


發現


「 妳當老師跟當學生最大的不同在哪裡?」「從學生轉換成老師適應得如何?」「現在看學生會不會看到當年的自己?」「以前的老師變同事是什麼感覺?」相關的問題在回到學校的日子中,時常在耳邊圍繞。每一次言說其實都是很「個人」的感受,就像上帝創造人類,每一個人都是獨一無二。同樣地,每一位「產出」的華德福孩子,也絕對不會相同,都會成為他們自己。


在華德福當學生的記憶還歷歷在目,轉眼間,自己已然站在學生的對面。從教師的身份踏入學校後,我才發現以前身為學生的我,看到的居然只是冰山一角,原來這些被保護的童年、美好的學生時期,背後都是好多人撐起的天,好多人的共同承擔,才有今天的我們。這樣想想,倒是突然覺得罪孽深重,每一位在前線的戰士,背後都是一大群人的守護與支持,而這些在學生時期的肉眼,幾乎是無法看見的。


每次的身份轉變,定不會是那麼容易的,就像新手媽媽即使懷胎十個月,也不會有我已經準備好當媽媽的感覺,孩子出生後總是會令人措手不及,以及一輩子的媽媽功課。當老師,似乎也頗有這種味道,每每看見學生的樣子,就會想到自己曾經是坐在那邊等待上課的女孩,期待老師今天會說些什麼好玩的事,又或者無奈今日又要無聊一堂課。曾經我用了什麼眼光檢視前面的老師,如今我是被檢視的那一個,這個事實,就是每天踏進教室前,我明白必須要面對的。


鳥蛋與魔術師


在頭兩年教書生涯中,我大概連菜鳥都說不上,頂多就是鳥蛋吧!


既是鳥蛋也不便說「教學」這樣專業詞彙,我比較喜歡說,當老師就像「魔術師」。我覺

得面對學生時,就好像一位魔術師要上台演出,每天都有不同的新花招,想盡辦法讓台下的觀

眾眼睛發亮,當他們雙眼張大臉龐柔和,嘴巴放鬆微張時,我就知道離成功不遠了。為什麼

呢?因為那個時候魔法網子將我們包在一起,孩子正在不斷吸入直到滿足。會這樣說,其實

我曾經就是台下的鴨子之一,呆呆地望著老師告訴我們的重大發現,那種滿足和震撼,是多

麽的幸福! 然而,鳥蛋的功力無法時時刻刻施展魔法,因為它既沒有特定公式,也沒有保

證靈驗,不同的班級,就要想出不同的魔法。這幾年來,為了「玩」而無所不用其極,有趣

的是,我也開始慢慢找回在其中的享受,當課堂中所有人投入在「學習」時,我也跟著一起

「玩」,當我打從心底覺得有趣時,就會看見他們充滿好奇的眼睛,當我可以在上課開懷大

笑時,他們也會笑成一團。


也許每位新老師都曾經感受到自己教學的挫敗,我也是。甚至,從來不會有滿意的一天,在一開始,我曾經失望於自己怎麼讓學習變得如此無聊,而對自己感到生氣。那時,好在我離「老師同事」很近,他給了我一個參考「課堂也可以是充滿笑聲的地方。」當頭棒喝,我笑了,因為記得好多年前,充滿歡笑的學習正是我最愛上學的原因之一。


「你」才是老師


新手上路時,有一天課後,我相當沮喪的告訴「老師同事」:「我覺得好對不起你們班。

他們不該承受我的新手教學 ......」我淚眼婆娑地望著他,而那位資深同事深深地望向我,異常

專注的神情,尷尬地露出微笑,誠懇地對我說了三個字—「對不起」。


曾經,資深同事也是一顆鳥蛋;而我,正是他的班級學生。


以前,總是覺得老師在騙人,因為他們都會說一些很好聽的話,例如「你們才是我的老師」、「我從你們身上學到很多」等等。老實說當學生的我,是一個字也不相信,我什麼都沒教

你,是要學什麼?敢情你都在自作多情吧! 有一句話說「出來混總是要還的」,大概類似的因果關係,我現在總算是體會了。也許當老師的都很愛自作多情,但學生真的不是省油的燈,每堂課,都會在孩子澄亮的雙眼中度過,所有的回應和呈現,都會直接的告訴你,你有沒有留住他們的心?有沒有傾聽他們的話?有沒有真的看見他們?這些過程,其實非常挑戰,不免會使人沮喪,但也慢慢使我們越來越堅強,從孩子們的身上得到不同的回饋,也讓自己敞開的去面對「改變」,要和一群孩子們在一起,實在很難不改變,當然這跟年齡一點關係也沒有,「改變」是必然要學習的。從學生身上看見自己的不足,學會改變和調整,用新的眼光去看見他們的世界,不分年齡、不管資歷,終於體會以前老師的話不假「學生才是我們的老師」。

漫漫之路


在教師的這條漫慢之路,再一次親身去感受教育帶來的可貴與震撼,轉換了一個身份和教學環境,重新開始學習「華德福」教育,重新看見教育的力量,還有身為教師必要的「改變」。


成為導師後,開始發現路是沒有盡頭的,只因每一天都是新的起頭。孩子們追逐著老師的身影,不斷地向前用力跑著,老師像是在一場漫長的馬拉松賽事中,衝在前頭還能樂此不疲,終點或許是畢業感言的那一天又或是人生終點的那一日。


每天透過孩子們的雙眼,從心認識世界,重新看見自己,原來我們都還掛著「施工中」的牌子,在人生的漫漫長路上,都在努力讓自己變得更好、更平衡、更加完全。當導師以後,我常常會問自己:「我們最終能給孩子留下的是什麼呢?」「什 麼 才 是 他 們 最重要的禮 物

呢?」「教育要給孩子的究竟是什麼呢?」可能每一位老師的答案都不盡相同,沒有任何的

標準,而我也試著在孩子們的身上,繼續尋找屬於他們的答案。


我很幸運,在這所學校裡,看見一群努力作夢的人們,並用力地實踐那個夢,讓我擁有閃亮亮的童年,讓我看見勇敢作夢就有實現的一天。他們讓曾是孩子的我了解到,世界並不醜陋也並非全然美善,可是我們能擁有屬於自己的眼光,愛美、求真、尋善。■

386 次查看0 則留言

最新文章

查看全部

回家